Ночь. Улица. Театр… Аптека!

Гражданин, вы не спите? В смысле, не дремлете? Ах, засыпаете? Значит, вы – не любитель поэзии. Извините! Что есть, то и говорю. Вполне может быть, что из всех поэтических строчек вы помните только “God we trast”. Да и то лишь потому, что она напечатана на долларовой бумажке.

Между тем, именно в эти самые минуты, в ночь с субботы на воскресенье, в Московском художественном театре имени Чехова служители Мельпомены готовятся показать феерическое зрелище – «Ночь поэзии. XXI век».

Целых шесть часов подряд, от полуночи до рассвета, актеры МХТ, Театра имени Пушкина, Сатирикона и других очагов российской драматической культуры будут читать поэтические произведения авторов конца XX — начала XXI века. Среди тех, кого удостоят заслуженной дикции и народных жестов — Д. Пригов, Ф. Сваровский, Т. Кибиров, Л. Горалик и ещё поэтов семь. Или двадцать семь (надо бы заглянуть в театральную афишу). Причём актеры будут не только читать стихи и петь песни, но и играть на музыкальных инструментах. Это разумно. Под хорошую мелодию даже приговское «Милицанерское» может показаться намного концептуальней, чем оно есть на самом деле.

По словам автора идеи и режиссера «Ночи поэзии» Марины Брусникиной, свою задачу она видит в том, чтобы «вырастить новое поколение любителей поэзии». Прекрасная идея! Особенно если взяться за поколение организованно, надолго и всерьёз. Полагаю, шестичасовая стихотворная терапия в сочетании с иглоукалыванием и водными процедурами непременно принесет свои плоды. Надо только проследить, чтобы любители не пронесли тайком в зрительный зал подушки и одеяла.

…Все! Последний звонок. Театральные пять минут истекли. Гаснет люстра, и я тороплюсь занять место… Где, в зале? Да нет, в кровати. От столицы я за тысячу вёрст. Даже если на «Ночь поэзии» босиком побегу, все равно только-только к концу театрального сезона и успею.

А что делать, если я по старинке предпочитаю стихи не слушать, а читать? И внимать поэту не хором, а в одиночестве? Сомневаюсь я что-то в стихотворном окультуривании масс. Далёк я от него. Да и от творчества Пригова и др., признаться, тоже.