Всего каких-нибудь лет шестьдесят назад, когда автор этих строк ещё только начинал поглядывать на поэзию, а о прозе и не думал, сочинить настоящее рифмованное стихотворение представлялось ему делом почти таким же невозможным, как получить пятёрку по чистописанию.
Подобно всем начинающим поэтам младшего школьного возраста меня одолевали вопросы:
- Можно ли научиться писать стихи?
- Что в стихах самое главное?
- В чем отличие хороших стихов от плохих?
И т. д.
Вопросов было много, но где найти на них ответы, я не знал, а спросить об этом взрослых стеснялся. Пока однажды, набравшись смелости, не обратился за советом к школьному библиотекарю.
— Пиши о том, что ты сам считаешь для себя интересным, — сказала мне добрая библиотекарь. — Если стихи будут хорошими, они наверняка понравятся не только тебе, но и твоим родителям, друзьям, одноклассникам…
Взяла с полки «Сказку о царе Салтане» и вручила мне со словами: «Вот как надо писать!»
После такого обстоятельного разговора о поэзии оставался сущий пустяк: сочинить что-нибудь не хуже Пушкина.